
Коммерческое «эт» и «спам» 

С наступлением компьютерной эры появилась новая каста людей – 

программистов, которые говорят на абсолютно непонятном для 

непосвящённых языке. 

Если не хотите почувствовать себя полным идиотом, то не пейте кофе с 

двумя программистами сразу. Во-первых, они обязательно забудут о вашем 

присутствии и будут общаться только между собой. Во-вторых, вы ни за что 

не поймёте, о чём они так заинтересованно говорят. 

Помню, я как-то раз оказалась в такой компании. Один из моих 

спутников сказал другому: «Всю ночь мучился, менял маме мозги». Второй 

ответил: «А я окна переставлял – бубен сломал». Всё услышанное показалось 

мне полным бредом, а молодые люди, мягко говоря, не совсем вменяемыми. Я 

даже хотела тихо встать и уйти от греха подальше, но любопытство взяло верх, 

и я решила выяснить, о чём разговор. 

Оказалось, что «мамой» программисты называют материнскую плату. 

Материнская плата, в свою очередь, является самой главной деталью в 

компьютере. «Мозги» в данном случае – это компьютерная память. «Окнами» 

у программистов называется операционная система Windows, стоящая на 

большинстве компьютеров. А бубен – это бубен. Гении-программисты, 

оказывается, верят, что для заклинания операционной системы, не 

подчиняющейся никаким законам логики, необходим шаманский бубен. 

Да, чтобы понимать язык программистов, надо быть программистом. 

Но некоторые слова, связанные с компьютером и Интернетом, знают 

даже те, кто ими не пользуется. О них-то сейчас и вспомним. 

Собака, а не кусает! Что это? Уверена, многие сразу догадались, что речь 

идет о главном компьютерном значке, который является неотъемлемой частью 

электронной почты. И они не ошиблись! Но почему мы, русскоговорящие, 

называем этот значок «собака»? 

Логично было бы предположить, что это перевод с английского. Ведь 

для нас компьютерная эра наступила позднее, чем для американцев и 

европейцев. 

Американский программист Рей Томлинсон открыл возможность 

обмена электронными сообщениями в 1971 году. Значок, который мы сегодня 

называем «собака», изобретатель использовал только потому, что тот не 

встречался в английских именах и фамилиях, хотя давно входил в раскладку 

американской пишущей машинки. Символ, о котором идёт речь, применялся в 

значение «по цене» – at the rate. И в США его стали называть «коммерческим 

«эт». 

«Коммерческое «эт» – что-то чересчур длинное и мудрёное для такого 

короткого значка. 

Знаем ли мы русский язык?



Существует оригинальная версия, согласно которой отрывистое «эт» 

напоминает русскому уху собачий лай. Оттого-то мы и назвали компьютерный 

символ «собака». Впрочем, значок и правда похож на маленького, 

свернувшегося калачиком пёсика. 

Но скорее всего, название пришло из некогда популярной, а ныне 

забытой компьютерной игры Adventure, в которой по экрану бегал 

пресловутый значок и назывался «собака». 

К «собаке» мы уже привыкли, и теперь трудно себе представить, что 

вместо неё мы могли бы получить «лягушку», «закорючку», «плюшку», или 

даже «крокозямбу», или «масямбу». В 90-х годах прошлого века, когда искали 

название этому значку на русском языке, были такие предложения. 

Любопытно, что в разных странах этот символ читается по-разному. 

Например, итальянцы называют его «улиткой», шведы – «слоном», голландцы 

– «обезьяньим хвостиком», сербы – «чокнутым А», чехи и словаки – «сельдью

под маринадом», а израильтяне – «штруделем». 

Задолго до американцев этот значок использовали флорентийские 

купцы. В письме, написанном в 1536 году, упоминалась цена одной амфоры 

вина. Причем вместо слова «амфора» стояла буква @, украшенная завитком, 

и выглядела точь-в-точь как наша «собака». Это было сокращённое 

обозначение единицы измерения объёма – стандартной амфоры. 

А в 2009 году испанский историк Хорхе Романсе обнаружил этот символ 

в арагонской рукописи 1448 года, то есть почти за век до флорентийского 

письма. Он обозначал старинную испанскую меру веса – арробу, равную 11,5 

килограмма. Вот такая увесистая собачка. Кстати, испанцы и португальцы и 

сегодня называют компьютерный значок «арроба». 

Теперь, отправляя письма по электронной почте, вы будете использовать 

символ @, зная про него практически всё! 

Да, сегодня мы не мыслим своей жизни без компьютера. Для нас 

катастрофа, когда что-то в организме этой чудо-машины разлаживается. Мы 

воспринимаем свой компьютер как личную жизнь. И нам отвратительно, когда 

в неё вмешиваются посторонние. В этом смысле для миллионов пользователей 

Интернета неприятно и назойливо звучит слово «спам». 

«Спам» напоминает известный разговор: «Вы меня любите?» – «Нет!» – 

«Но я все равно приду к вам в гости!» 

Массовая рассылка информации людям, не желающим её получать, 

заставляет их ставить всё новую и новую защиту от этой напасти. Миллионы 

людей борются со спамом, но мало кто из них знает, откуда пришло в мир это 

«заразное» слово. 

Впервые слово «спам» появилось в 1936 году. Это сокращение от 

английского spiced ham – «острая ветчина». «Спам» был товарным знаком для 

мясных консервов компании Hormel foods. Ими во время Второй мировой 

войны кормили американских солдат. 

Война закончилась, а запасы ветчины остались. Для того чтобы сбыть 

несвежий залежавшийся продукт, компания провела беспрецедентную по тем 

временам рекламную акцию. Слово «спам» бросалось в глаза на каждом шагу. 



Им пестрели витрины магазинов, фасады домов, страницы газет. Оно было 

написано на бортах автобусов и трамваев, выскакивало из радиоприёмников. 

Но синонимом назойливой рекламы «спам» стал лишь в 1969 году – 

после выхода в свет сатирического ролика с одноимённым названием. За две 

минуты слово «спам» было произнесено в ролике более 100 раз. Сюжет 

истории незатейлив. Муж и жена приходят в ресторан пообедать. Но какое бы 

блюдо они ни пытались заказать, в каждом содержится спам. «Я не люблю 

спам!» – восклицает в конце ролика жена. 

Забавно, что слово «спам» было внесено в титры фильма, словно это 

живой персонаж. 

Аксёнова М.Д. Знаем ли мы русский язык? /М.Д. Аксёнова. – М.: 

ЗАО Издательство Центрполиграф, 2012. – 255с. 


